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NOTE DE L'AUTEUR
« Entrer dans l’autre et sortir de soi-même », Ignace de Loyola, Instruction pour une mission
en Irlande, septembre 1541. Ines G. Zupanov et moi-même préparons une étude sur les
nombreux développements et variations de cette formule, fondatrice pour le discours de
la Compagnie de Jésus.
1 Un spectre hante les pages de ce livre2 : le spectre du syncrétisme. Chassez-le par la porte,
il revient par la fenêtre ! Cette insistance est étrange, alors que, depuis des années déjà, le
concept a été sévèrement étrillé, soit parce qu’il dissimulait des contradictions et des
confrontations symboliques et rituelles que la notion de syncrétisme tendait à recouvrir
d’un voile parfois presque irénique3,  soit  parce qu’au contraire,  il  maintenait ou plus
encore  présupposait  des  entités  culturelles  substantielles,  séparables  et  identifiables,
dont la combinaison sans confusion serait le syncrétisme.4 Les contributions de l’ouvrage
suggèrent cependant une explication à la persistance d’une notion aussi percluse : d’une
manière  parfois  presque  imperceptible,  parce  que  le  temps  n’y  est  pas  le  même,  le
calendrier moins serré, les repères politiques, militaires, diplomatiques, culturels moins
denses, nous nous sommes déplacés sur presque quatre siècles, dans une modernité de
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très longue durée, depuis la « malle magique » ouverte par Eric Roulet, découverte en
1541 dans un village du Mexique central, jusqu’aux confréries de l’archevêché de Mexico,
étudiées  par  Nadine  Béligand  jusqu’aux  dernières  années  du  XVIIIe siècle.  Or  ce  qui
pouvait relever d’un syncrétisme prend souvent consistance entre deux moments, dans
deux phases différentes des rapports de force entre des cultures exogènes et endogènes,
multiples chacune et qui, vues de surplomb présentaient le visage d’un syncrétisme, dont
chacune des configurations particulières pouvait elle-même offrir un trait. Aussi peut-on
se demander si le syncrétisme ne serait pas l’avatar dans les études américaines d’un
débat  lui  aussi  insubmersible  entre  une  approche  historienne  et  une  approche
structurale, le modèle du syncrétisme sauvant, sous l’angle structural d’un bricolage, ce
que  l’approche  historienne  déconstruirait  en  fonction  des  situations  et,  plus
spécifiquement,  des  savoirs  situés  en  fonction  desquels  le  discours  de  l’historien  se
constitue. Nous retrouverons dans ce qui suit de nombreux exemples de ce conflit, que
l’extinction progressive des grands ébranlements de la connaissance historique n’a pas
suffi à réduire, mais qui prend aujourd’hui le détour paradoxalement suranné de ce mot
trop commode ou au contraire définitivement inconfortable de « syncrétisme ».
2 Au-delà de cette remarque générale, je distribuerai ce qui suit selon trois ensembles : ce
que ces travaux font apparaître comme des acquis décisifs de la recherche ; les problèmes
qui me semblent subsister ; les propositions que ces difficultés inspirent.
 
Acquis
3 1. L’histoire des missions d’évangélisation est aujourd’hui inscrite dans celle des sociétés
américaines telles qu’elles se constituent à égale distance de l’Europe et de l’Amérique
précolombienne. L’usage fréquent de la notion de « frontière » tient dans ce volume à ce
que la mission de frontière – qui s’exerce aux confins des empires coloniaux et contribue
à définir ces confins en même temps que la mission opère là où chacun des pouvoirs
centraux trouve  sa  limite  –  est  aussi  une  nouvelle  frontière  de  l’historiographie  des
missions. Frontière sans cesse repoussée, au fur et à mesure que l’on découvre comment
les  expéditions  ou  implantations  les  plus  apparemment  anarchiques  (autonomes,
autogouvernées,  autodisciplinées,  etc.)  furent souvent étroitement négociées entre les
organisations religieuses présentes, les autorités civiles, les agents économiques.5 Cette
inscription sociale fait du missionnaire, envoyé à ce titre par son ordre, l’un seulement
des acteurs religieux sur la scène coloniale, entre le clergé séculier et les dévots laïcs ; elle
fait également de l’action proprement missionnaire de ce missionnaire, l’évangélisation
des  non-chrétiens,  une  dimension  seulement  de  son  activité.  Le  cas  des  Augustins
récollets  de  Nouvelle  France,  étudié  par  Caroline  Galland,  est  instructif  à  cet  égard,
puisque le projet de peuplement s’y donne comme une condition du projet de civilisation,
lui-même prémice d’un processus d’évangélisation.
4 Il  faudrait  également  mobiliser  ici  toute  une  série  de  travaux  récents  qui  ont  tenté
d’éclairer par quelles voies les ordres religieux européens, et singulièrement des ordres
contemplatifs, ont pu effectuer une conversion missionnaire et parvenir cependant à ne
pas déroger à leurs principes fondamentaux, en concevant l’avancée missionnaire comme
un stade suprême du retrait du monde. C’est par exemple le cas des tentatives des carmes
déchaux Jerónimo Gracían et Tomás de Gesú, sur lesquels des travaux manquent encore,
qui seraient fondamentaux pour inscrire l’histoire des missions d’évangélisation dans une
histoire spirituelle d’échelle mondiale. Giovanni Pizzorusso, l’auteur des travaux les plus
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importants sur la Propaganda Fide, a montré le poids de ces discours dans la genèse de
cette  institution  romaine  (voir  l’entrée  « Francesco  Ingoli »,  premier  préfet  de  la
Propaganda en 1622, in Dizionario biografico degli italiani). Il faut également situer dans cette
même perspective les conflits entre apostolat et enseignement, qui ne concernent pas
seulement  les  communautés  religieuses  européennes  ou  le rapport  entre  ces
communautés et le « monde missionnaire », mais bien ce monde comme tel, dans lequel
la formation des élites coloniales et créoles devient rapidement un terrain central (voir
les  travaux  d’Antonella  Romano,  en  particulier  entre  d’autres  « Les  premiers
enseignements  scientifiques  en  Nouvelle  Espagne »,  in  L. M. Carolino  et  C. Ziller
Camenietski éds., Jesuitas, ensino e ciencia, p. 181-201).
5 2. La catégorie des dévots laïcs fait venir au premier plan le phénomène des confréries ou
congrégations laïques6. Notre volume contribue certainement à montrer son importance,
à travers les contributions de Nadine Beligand, ou de Pierre Ragon. Je voudrais insister ici
sur un aspect, celui des confréries comme instruments de mesure des respirations et des
intermittences des choix d’intercession. Le système dévotionnel catholique organise une
constellation de relais pour l’accès à Dieu, puissance en acte. Le choix n’est pas d’user ou
non de ces relais (on sait que le fil tranchant de l’orthodoxie passe sur cette ligne), mais il
est  entre ces  relais :  le  dévot,  de ce point  de vue,  distribue ses  faveurs  comme Dieu
distribuera ses grâces.  Tout le problème est  de savoir selon quels mobiles l’astre des
médiateurs s’élève ou pâlit,  pourquoi il  s’épuise,  quel est le rythme de ces scansions.
Nadine Beligand propose plusieurs hypothèses convaincantes : d’une part sur la scansion
d’un privilège christo-marial et des cultes des saints, comme dans une sorte d’alternance
déflationniste et inflationniste sur le marché de l’intercession, dynamique réfléchie au
sein même de chacun des cultes avec une démultiplication interne du culte de la Passion,
par  exemple,  dans  chacune de  ses  stations,  etc. ;  d’autre  part  sur  la  compénétration
progressive des cultes ruraux et urbains, n’excluant pas une hiérarchisation interne à ces
partages, dans l’organisation des confréries, par exemple.7
6 3. Un troisième champ, le plus difficile sans doute, s’impose enfin dans ces pages : celui, à
double face, de la langue et de l’écriture. La question de la langue est réellement venue au
jour depuis une dizaine d’années, pour une raison historiographique majeure : à partir du
moment où l’on s’interrogeait  sur la figure du missionnaire comme telle,  et  non pas
seulement sur les traces qu’il avait laissées (ce qu’on appelle souvent une préhistoire de
l’ethnographie)  ou  sur  les  institutions  dont  ils  étaient  les  messagers,  il  devenait
impérieux  de  savoir  comment  ces  « médiateurs »  s’étaient  placés  dans  l’intervalle
immense qui séparait les langues indigènes des langues européennes. C’est ainsi que nous
sommes passés – dans les travaux de Charlotte de Castelnau, ou dans ceux de Juan Carlos
Estenssoro8 ou, tout aussi bien dans les recherches de Bernadette Majorana sur l’Italie
centrale, les « Indes d’ici », où l’on parlait une langue tout aussi opaque que le quechua ou
le mapuche pour un jeune jésuite sorti des collèges de Milan ou de Modène – de l’évidence
à peine soupçonnée d’une sorte de pentecôtisme néo-apostolique à la découverte des
apprentissages, laborieux, incertains, des langues locales, ou d’une partie d’entre elles
érigées en « langues générales » ; le problème s’est alors déplacé : l’intention de parler les
langues n’est plus en doute, d’innombrables documents en témoignent, mais l’efficacité
de cette parole reste souvent une énigme – partiellement résolue par les informateurs,
dont le rôle apparaît aujourd’hui aussi central qu’il le sera, quelques siècles plus tard,
dans les missions ethnographiques. Deux contributions rendent compte, par deux voies
très  différentes,  de cette  difficulté.  Celle  de  Moises  Franco  Mendoza,  qui  analyse  le
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discours rhétorique comme cadre d’intelligibilité de la langue (et non pas le contraire), et
celle de Frédéric Duchesne qui montre comment certaines notions de la langue quechua 
fonctionnent comme des « notions générales », pourrait-on dire, aptes ou pensées aptes à
ressaisir  un  particulier  divers,  et  sont  déjà  en  elles-mêmes  une  première  forme  de
traduction de ce divers (comme la notion de « huaca » pourrait en donner l’exemple,
premier  palier  vers  la  notion  d’« idole »,  elle-même  condition  de  possibilité  de
l’« extirpation de l’idolâtrie »).
7 Bérénice  Gaillemin  porte  dans  ce  livre,  avec  l’étude  des  manuscrits  réalisés  sous  la
conduite du franciscain Jacopo di Testera, dits testériens, un débat important, sur lequel
un ouvrage récent de Silvia Sebastiani a également mis l’accent9, concernant la définition
des  pictogrammes préhispaniques,  alphabet  ou idéogramme.10 L’enseignement  le  plus
remarquable de ces manuscrits est sans doute l’insistance des chrétiens d’Amérique à
replacer leur pas dans celui des écritures qui les avaient précédés, pour les modeler à leur
« image », sans doute. Mais, dans le détail de leur geste, c’est ce geste qui se trouve
modelé et qui brouille les frontières entre une graphie essentiellement précolombienne et
une graphie essentiellement coloniale.
8 De tout cela ressort, presque trop massivement aujourd’hui pour être toujours perçue,
une forte autonomie des espaces américains, dont témoigne le recadrage de la notion de
mission au sein même de ces espaces comme un autre découpage intérieur.11 Non pas que
les  modèles  européens  ne  soient  pas  directeurs  dans  la  construction  des cultures
chrétiennes américaines (discours/écritures,  lieux,  figures),  mais  ces  modèles  doivent
devenir américains pour continuer d’opérer :  le cas de la Vierge de Loreto étudié par
Luisa Elena Alcala est significatif de cette migration. Il en est même un paradigme puisque
cette Vierge représente la Santa Casa dont elle est issue (et qui est du reste elle-même le
développement  d’une  statue  primitive)  et  que,  comme  nous  le  savons,  cette  Casa  a
d’abord été  transportée depuis  l’Orient  jusqu’à  l’Europe12 :  le  voyage de la  Vierge en
Nouvelle-Espagne n’est que la poursuite d’un vaste mouvement de l’Orient vers l’Occident
dont la station européenne n’aura été qu’une étape.
9 Inversement, l’Europe commence de s’affirmer, dans l’étape où nous sommes, comme une
« aire  culturelle »  entre  d’autres,  ni  plus,  ni  moins,  c’est-à-dire  non pas  comme une
métropole soustraite à ses propres découpages13 et non plus comme une aire culturelle
comme  une  autre,  dont  on  oublierait  l’expansionnisme,  la  domination,  l’universalisme
spécifique, catholique ou autrement idéologique. Mais les effets de miroir sont instructifs
14 pour  progressivement  dessiner  une  cartographie  des  interactions,  dans  lesquelles
l’Europe  n’est  plus  seulement  motrice  mais  aussi  réceptrice :  autant  d’évolutions  qui
deviennent familières, en particulier à travers l’histoire de la Compagnie de Jésus et les
répercussions européennes de son histoire mondiale15, mais qui marquent, non sans de
nombreuses variations, l’intégration et la reprise critique récentes des Subaltern Studies.
 
Problèmes
1. Le « monde »
10 Tout  ce  qui  précède  nous  propulse  évidemment  sur  une  scène  mondiale :  un  grand
nombre des objets ou des notions évoqués dans les pages de ce livre mérite, en effet,
d’être considéré non pas comme spécifiquement attaché aux espaces américains, mais
comme une donnée générale dont les spécificités américaines sont à construire ; et ceci
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non  seulement  par  rapport  à  l’Europe  mais  par  rapport  à  d’autres  espaces  extra-
européens.  Le  grand  dossier  de  la  « querelle  des  rites »,  abordé  par  plusieurs
contributions à travers le baptême des Indiens16, relève de cette mondialité : comment
cette querelle touche-t-elle l’ensemble des lieux de confrontation et  d’articulation de
pratiques  d’initiation  et  de  reconnaissance  concurrentes,  c’est-à-dire  aussi  bien  les
grandes cités chinoises du xviie siècle que les tribus amazoniennes de la même époque ; et
pourquoi l’une seulement de ces terres a-t-elle bénéficié de la promotion apostolique,
théologique, philosophique de la « querelle des rites chinoise » ? Autrement dit, comment
mondialiser l’horizon de l’enquête sans constituer des continuités  fallacieuses ou des
équivalences trompeuses ? Comment historiciser en permanence l’espace qui s’offre à
nous dans une disponibilité croissante avec la prolifération des recherches multiplement
localisées ? Le problème est central, aussi bien pour ce que l’on peut constater de la limite
des exercices de « coupe » planétaire, comme la vaste et finalement incertaine entreprise
récente de L’histoire du monde au xve siècle17, que pour l’ouverture des possibles, dont le
présent volume rend bien compte : on peut rêver d’une histoire mondiale des confréries
chrétiennes,  dans  l’orientation  de  l’enquête  de  Nadine  Béligand,  ou  d’une  histoire
mondiale de la fonction « pacificatrice » des clercs, dont Bernard Grumberg donne ici un
exemple pour la Nouvelle-Espagne, et dont Anne Bonzon, dans des recherches en cours18,
montre  l’importance  dans  la  France  de  la  Réforme  catholique :  ou  encore  de  la
« superstition » et de l’« idolâtrie », notions tout aussi communes en Amérique (comme le
montre Frédéric Duchesne) qu’en Europe à la même époque ; et inversement, des limites
du désenchantement des images,  dont  témoignent aussi  bien la  gestation difficile  du
Décret du Concile de Trente sur les conditions d’un culte légitime des saintes images19 que
la passionnante enquête de Christophe Giudicelli et Pierre Ragon, très utile complément à
ce volume, sur « Les martyrs ou la vierge ? Frères martyrs et images outragées dans le
Mexique du Nord (xvi-xviie siècles) »20, qui montre comment la promotion des images au
martyre,  qui  les  incarne  et  les  charge  d’une  sacralité  propre,  bien  loin  des
recommandations du Concile, est le recours de l’impossible « martyre sans bourreau » des
premiers  missionnaires ;  de la  même manière que dans sa  contribution à  ce volume,
Ragon comprend la promotion des causes de sainteté dans l’église liménienne (dès 1594)
comme une explication possible de la moindre fréquence des images miraculeuses, en
comparaison du Mexique.21 Mais l’essentiel, me semble-t-il, il faut le répéter ici, est de
construire une histoire faite de mains d’homme, qui ne mime pas le vol de l’oiseau et qui,
au contraire, repère ce qui, dans le monde tel qu’il se constitue, fabrique de la mondialité
par l’articulation des lieux et des problèmes.
 
2. La « culture chrétienne »
11 Elle  ne  peut  pas  être  convoquée  sans  réfléchir  sur  le  mode  de  totalisation  qu’elle
représente concernant des institutions et des hommes qui, eux-mêmes, se situent dans
une  tradition  immense  dans  laquelle les  époques  et  les  générations  se  confondent
souvent, comme peuvent se confondre l’histoire de l’Église comme formation historique
et les récits qui la fondent. Ce livre nous donne de nombreux exemples de ce fleuve. Il
faut, là aussi, savoir situer les eaux du fleuve, qui ne repassent jamais sous le même pont :
comment,  à  un  certain  moment,  le renoncement,  par  exemple,  à  la  représentation
sacrificielle  du  Fils  de  Dieu  crucifié  a  pu  être  théologiquement  pensable  pour  des
chrétiens alors qu’elle ne le serait sans doute plus aujourd’hui ? Comment la continuité
vétéro- et néo-testamentaire (dont témoignent par exemple la combinaison des séries de
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péchés étudiées par Moises Franco Mendoza) a pu s’inscrire dans un contexte qui était
aussi celui de la réduction à la révélation chrétienne des Juifs de Chine, de la conversion
des tribus perdues d’Israël (auquel renvoie Liliane Crété dans le cadre de son enquête – ce
n’est pas un hasard – sur le pasteur Eliot), et, à l’échelle de la construction théorique, des




12 Sous ce troisième titre deux problèmes se tiennent, qui me semblent l’un comme l’autre
aussi lancinants que fugitivement exposés au fil de ces pages ; et j’ai souvent songé, à leur
lecture, aux initiatives qu’il faudrait prendre pour les déployer pleinement. Le premier
concerne le destin américain des schismes du XVIe siècle européen. Pour la première fois
peut-être,  tout  au moins  pour la  période moderne,  un même ensemble accueille  des
études portant sur les zones d’influence catholique et protestante :  Lucia Bergamasco,
Liliane Crété, Germaine Lemétayer22 ont ouvert un horizon souvent absent des recherches
françaises jusqu’ici. Mais reste à venir une interrogation sur les rapports de ces zones
d’influence.  Ces  schismes  sont-ils  exportés  à  l’identique ?  Comment  les  frontières
bougent-elles, si elles bougent, dans des espaces différents ? Pierre Ragon a récemment
montré23 par une analyse comparée de la Nouvelle-Espagne et de l’Amérique du Nord
comment  les  postulats  théologiques  de  la  Réforme  conduisaient  à  des  stratégies  de
conquête dans lesquelles la part de la conversion comme bras religieux de la civilisation
ne  pouvait  pas  être  la  même  dans  son  principe.  Mais,  de  la  même  manière  que  la
possibilité de la conversion comme processus d’adhésion progressive d’abord manifeste
par des signes extérieurs n’a pas exclu la contrainte,  religieuse et plus généralement
civile, l’obstacle théologique a-t-il exclu toute forme de communication religieuse ? Et,
par ailleurs, le domaine de la « civilité » n’a-t-il  pas ouvert des « domaines partagés »
entre  les  confessions ?  La  contribution  de  Germaine  Lemétayer  va  dans  ce  sens  en
montrant comme le pasteur Pierre Moreau, au Brésil dans les années 1650, attache au
travail  une  importance  que  l’on  retrouve,  avec  des  implications  différentes  (dans  le
second cas la justification de la servitude), dans les entreprises de la Compagnie de Jésus à
la même époque et dans la même région d’Amérique. Plus généralement, la part de la
civilité dans la civilisation des Indiens d’Amérique – ou des « Indiens » d’Asie ou des
Chinois – révèle autant de clivages intra (comme le feront bien voir les « querelles des
rites ») qu’interconfessionnels. Les recherches de Lucia Bergamasco sur la part inverse de
ce  qu’elle  appelle  le  « merveilleux »  –  terme  éloquemment  médiéval  – dans  les
protestantismes  américains  ouvrent  d’autres  perspectives  de  croisement,  largement
inexplorées.
13 Aux  schismes  d’importation,  il  est  nécessaire,  comme  cela  ressort  clairement  de  la
contribution  de  Philippe  Delisle  sur  Haïti,  d’ajouter  des  schismes  chrétiens
spécifiquement américains, dont la solution du syncrétisme ne suffit pas à rendre raison.
La longue durée dans laquelle se place ce volume permet justement une autre hypothèse :
celle d’une évolution du christianisme, dans sa doctrine, dans ses pratiques, dans son
inscription  historique,  qui  en  Amérique,  comme  en  Europe,  produirait  des  formes
nouvelles, dont nous pourrions chercher jusqu’au XXe siècle les développements, dans ce
qu’on a appelé la théologie de la libération, par exemple, qui ne se confond nullement –
tout au contraire même – avec un métissage, et qui, cependant, peut bien recevoir le nom
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de schisme, si l’on considère le jugement que porta sur elle le magistère romain sous le
pontificat de Jean-Paul II.
 
Propositions
14 Comment  aller  de  l’avant ?  On  pourrait suggérer  pour  finir  quatre  orientations  de
méthode, toutes inspirées par les contributions de ce volume.
 
1. Cultiver une inquiétude des sources
15 Toute  source  en  elle-même  est  fascinante  dans  la  réalité  que,  par  éclairs,  elle  fait
apercevoir, et se replie cependant inexorablement sur elle-même. La source montre la
lune, l’idiot regarde la source : il faut être idiot, comme la plupart de ces contributions le
sont en découvrant comment les procès, les mémoires, les récits, les lettres produisent la
réalité dont ils rendent compte. La seule solution est dans une intertextualité qui, elle,
peut faire apercevoir au défaut de chacune de ces sources ce qui les éclaire par d’autres,
comme  quand  Delphine  Tempère  découvre  l’importance  extrême  de  la  vie  maritime
comme entre-deux-mondes dans la mesure même où celle-ci n’apparaît qu’à la marge de
récits dont la finalité est de dénier cet entre-deux-mondes, comme intervalle,  comme
utopie  et  comme  une  société  dans  laquelle  le  seul  maître  après  Dieu  n’est  pas  son
représentant, mais le capitaine. Dans cette intertextualité, les sources visuelles doivent
éveiller davantage encore, en proportion de leur aveuglante évidence, les soupçons de
l’idiot, en particulier pour des cultures dans lesquelles cette évidence de l’image– comme
« bible des ignorants » – n’en est pas une24.
16 Les possibilités offertes aujourd’hui par la publication numérique devraient permettre,
dans les années à venir, d’augmenter le profit de cette inquiétude épistémologique (très
vive par exemple dans la remarquable contribution de Soizig Groguennec, au sujet des
sources inquisitoriales) et en particulier de ne pas choisir entre deux grandes voies pour
l’intelligence de sources qui toutes, d’une manière ou d’une autre, s’inscrivent dans des
genres  (littéraires,  institutionnels) :  mettre  en série  les  « individus »  répondant  à  ces
genres pour en faire apparaître les constances rhétoriques, ou construire la confrontation
entre ces genres pour déduire les réalités que chacun de ces genres transforme.
 
2. Explorer les transversalités mondiales contemporaines
17 Si l’on veut éviter de projeter un « monde », tel qu’il est devenu le nôtre (dont l’unité
reste à prouver), sur la pluralité des mondes anciens (le point de vue de la Chine du XVIIe
 siècle sur le monde, le point de vue des grands empires de l’Afrique précoloniale sur le
monde, etc.),  et cependant concevoir ce qui,  dans cette pluralité, articule ces mondes
dans un monde unique, la meilleure voie, et la plus difficile évidemment, semble être25 de
repérer un horizon de monde à hauteur d’homme, comme c’est le cas dans la contribution
de  Bérénice  Gaillemain,  où  l’ordonnancement  des  péchés  participe  d’une  histoire
comparée, produite par les « acteurs » eux-mêmes26. On pourrait citer le cas aussi, dans
l’océan des bribes qu’il faut ici sauver, de la Difesa dei missionnari della Compagnia di Gesu de
Giovanni Battista de Benedictis, 1700 : « Que vienne en Europe un indien idolâtre et qu’il
voit le culte que, dans les églises catholiques, on porte aux images sacrées, qu’il voit les
fidèles jetés à genoux devant elles, les baiser, les adorer, les supplier, il jugera facilement
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qu’elles sont nos idoles... ». Benedictis convoque, d’une manière quelque peu inattendue
dans ce pamphlet, à l’acmé de la querelle des rites de Chine, un « idolâtre » des Indes
occidentales – témoignant fortement ici de l’horizon mondial d’un polémiste ordinaire de
l’Italie de la fin du XVIIe siècle – pour laver l’« Indien » de Chine du soupçon d’idolâtrie.27
 
3. Déjouer les évidences anthropologiques
18 Les contributions de ce volume sont frappantes par la récurrence d’un thème, ou plus que
d’un thème, d’un abîme : la mort.28 La mort dont on ne sait rien. Or tout aussi frappante
est l’extraordinaire diversité des voies par lesquelles ce non-savoir est compensé. De quoi
parle-t-on quand on parle de la mort ? Des assurances sur la mort des confréries étudiées
par Nadine Beligand ? Du traitement posthume des corps à Arequipa au XVIIIe siècle ? Des
usages funéraires andins, qui ne sont réductibles à des rituels (rapportés à ces usages), ni
à des cultes (rapportés à leur objet) ? Il faut passer par une déconstruction de cet abîme
pour pouvoir reconstruire terme à terme les conditions de possibilité d’une anthropologie
comparée des humanités mortelles.
 
4. Recharger de savoir les concepts théologiques
19 Une contribution de ce volume,  celle  de Maristela de Andrade,  accompagnée lors  du
colloque de 2011 d’une intervention d’Aliocha Maldavsky, a fait apparaître, non sans écho
indirect  aux  travaux  de  Michel  Foucault  sur  les  ateliers  de  charité  européens,  la
complexité  de  la  vertu  théologale  de  charité,  qui  recouvre  une  grande  variété  de
pratiques  dont  elle  produit  en  quelque  sorte  la  théorie  générale,  qu’il  s’agisse  de  la
charité libérale de la donation comme rachat de soi (étudiée par A. Maldavsky avec les
legs des encomenderos du Pérou colonial), ou de la charité morale et sociale dans la mise au
travail d’une communauté rachetée par sa vertu, comme dans les « maisons de charité »
brésiliennes du XIXe siècle évoquées par M. de Andrade.29 La vertu théologale de charité,
que l’on retrouve par ailleurs dans le Dialogo de doctrina cristiana de Gilberti  relu par
Moises  Franco,  intervient  ici  à  un  autre  niveau,  non  pas  comme  objet  mais  comme
catégorie efficace pour concevoir l’articulation de l’individualité et de la communauté
dans l’Amérique coloniale.
20 Sur  ce  dernier  point,  l’évolution  des  recherches  sur  l’histoire  de  l’évangélisation
américaine  rejoint  un  trait  plus  général  des  études  sur  les  faits  religieux :  le
désenclavement de la théologie, qui n’est plus écartée en tant qu’elle s’octroierait une
position  de  domination  sur  les  autres  sciences  dans  le  cadre  professionnel  et
confessionnel  d’une  institution  elle-même  prétendant  à  la  domination,  mais  qui est
accueillie comme l’un de ces savoirs situés que j’évoquais en commençant, théorie d’une
pratique, et théorie pouvant elle-même faire l’objet d’une histoire à travers celle de ses
producteurs,  de  ses  relais,  de  l’autonomie  intellectuelle  de  ses  héritages,  etc.  La
missiologie, qui a longtemps été le cheval de Troie de la théologie dans l’interprétation
des aventures extra-européennes de l’église chrétienne, laisserait maintenant la place à
l’histoire d’une théologie en mission, dont nous avons encore beaucoup à découvrir. Les
recherches en cours de Jean-Pascal Gay (Université de Strasbourg) pour son habilitation
de recherches seront ici d’un grand apport :  il  montre le rôle des théologiens comme
relais de l’autorité ecclésiastique dans les marges de l’Église, et l’importance de ce rôle
alors  même que ces  théologiens  sont  souvent  soustraits  à  des  carrières  académiques
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européennes par les exigences du recrutement missionnaire et qu’ils sont donc tout aussi
méconnus dans leur milieu d’origine que reconnus dans leurs terres d’adoption – le tout
permettant évidemment de comprendre le relatif oubli dans lequel le temps a plongé ces
spécialistes inaboutis, mais cependant accomplis.30
NOTES
2. Fruit d’un colloque réuni à Paris-Ouest en 2011, l’ouvrage très soigneusement édité par Pierre
Ragon présente un assez large panorama des recherches actuelles dans le domaine de l’histoire
de l’évangélisation, tout au moins dans le monde francophone. Il nous a donc semblé mériter une
note critique, que l’on enrichira au fil de la lecture par des références complémentaires.
3. C’est,  me  semble-t-il,  cette  première  critique  que  vise  Pierre  Ragon  lorsque,  dans  ses
recherches  sur  les  cultes  reliquaires  chrétiens  en  Nouvelle-Espagne,  il  montre  comment  ces
cultes s’imposent, et doivent sans doute s’imposer pour ne pas s’exposer à des réappropriations
incontrôlables : autrement dit, pour contrer le risque d’un synchrétisme, qui serait ainsi du côté
d’une histoire des savoirs pratiques que d’un laboratoire des catégories historiographiques.
4. La notion de métissage, telle que Serge Gruzinski en a déployé les fastes, avait pour projet,
largement accompli, de brouiller ces contours implicites. Mais il n’a pas résolu tout-à-fait l’autre
difficulté du syncrétisme.
5. Voir par exemple sur ce point les recherches récentes de Camila Loureiro Dias sur le Maranao
(dans un doctorat en cours de publication). Voir également le grand travail de Joé del Rey Fajardo
sur Los jesuitas en Venezuela.  Caracas/Bogotá/San Cristóbal, Universidad Católica Andrés Bello/
Pontificia  Universidad Javeriana/Academia Nacional  de la  Historia/Fundación Fondo Editorial
Simón Rodríguez, 2006-2011 (6 vols.). Il faut enfin rappeler les travaux déjà classiques de Dauril
Alden, The Making of an Enterprise. The Society of Jesus in Portugal, its Empire and Beyond, Stanford,
Stanford University Press, 1996, et Carlos Zeron, Lignes de foi. La compagnie de Jésus et l’esclavage
dans le processus de formation de la société coloniale en Amérique portugaise (XVIe-XVIIe siècles), Paris,
Champion, 2008.
6. Voir  sur  le  rapport  de  ces  deux  désignations  Bernard  Dompnier  et  Paola  Vismara  (dir.),
Confréries et dévotions dans la catholicité moderne (mi XVe-début XIXe siècle), Rome, École française de
Rome, coll. « Collection de l’École française de Rome », 393, 2008. Ce recueil offre une excellente
synthèse  des  recherches  dans  ce  domaine,  mais  dans  les  limites  clairement  consenties  de
l’Europe.  Le  pas  en  avant  actuellement  opéré  par  Aliocha  Maldavsky,  dans  ses  recherches
personnelles et au fil de diverses rencontres, consiste à projeter l’histoire des confréries dans les
sociétés  coloniales,  et  de  montrer  quel  a  été  leur  rôle  pour  l’engagement  des  colons,  en
particulier  des  grands  proprietaries,  à  l’avant-poste  de  l’exploitation  des  indiens,  dans  la
construction d’une société chrétienne à laquelle ils versaient le rachat de leurs fautes. Elle a aussi
établi l’importance décisive des confréries, entre Europe et Amérique, pour le recrutement des
missionnaires,  souvent  liés  à  des  familles  impliqués  dans  l’économie  coloniale,  à  Milan  par
exemple (voir A.M.,  « Società urbana e mobilità missionaria:  i  milanesi  e  la  missione lontana
all’inizio del Seicento », in Rivista di storia del Cristianesimo, Brescia, Morcelliana, 2009/1).
7. Signalons également à ce propos les travaux de Jaime Valenzuela sur la présence indienne,
d’un repérage difficile par les sources, dans les confréries santiaguines au XVIIIe siècle ; voir par
exemple  « Devociones  de  inmigrantes.  Indígenas  andinos  y  plurietnicidad  urbana  en  la
« Entrar con el otro y salir con sigo » : nouvelles recherches sur les missio...
Archives de sciences sociales des religions, 168 | 2014
9
conformación de cofradías coloniales (Santiago de Chile, siglo XVII) », Historia, Santiago, Pontificia
Universidad Católica de Chile, no 43, vol. I, enero-junio 2010.
8. Voir pour les dernières recherches de Juan Carlos Estenssoro sur les dictionnaires, très tôt
constitués  dans  l’Amérique  espagnole,  J. Valenzuela  éd.,  XVe Jornadas  internacionales  sobre  las
misiones jesuiticas, Santiago du Chili, Ediciones de la Universidad Catolica (à paraître en 2015).
9. Silvia Sebastiani, I limiti del progresso. Razza e genere nell’Illuminismo scozzese, Bologne, Il Mulino,
2008 (elle  étudie en profondeur la  controverse entre Clavijero et  Robertson sur la  nature de
l’écriture dans les codex préhispaniques de « Nouvelle Espagne » et le sens de cette controverse
dans la hiérarchisation des civilisations sous l’angle des Lumières européennes).
10. Le stade extrême de cette lecture visuelle étant la conversion esthétique complète de ces
manuscrits ou de leurs « retranscriptions », telle qu’elle ressort de la réception de tels documents
à Rome par Urbain VIII (voir sur ce point les recherches doctorales en cours, très prometteuses,
de Samir Boumediene).
11. On peut rappeler de ce point de vue les études réunies par P. A. Fabre et Bernard Vincent
dans Missions religieuses modernes. Notre lieu est le monde, Rome, École française de Rome, 2007, en
particulier p. 229-391.
12. Voir désormais sur ce sujet après d’autres travaux le beau livre d’Yves-Marie Bercé, Lorette,
Paris, Presses Universitaires de la Sorbonne, 2011.
13. Voir de ce point de vue le brillant et suggestif essai de Jean-Frédéric Schaub, L’Europe a-t-elle
une histoire ?,  Paris,  Le Seuil,  2008 – une histoire qui serait d’abord celle de l’autocolonisation
d’elle-même. Processus encore inachevé ?
14. Je  me  souviens  d’un  échange  avec  Charlotte  de  Castelnau-Lestoile  dans  lequel
l’« inconstance »  qu’elle  retenait  dans  ses  Ouvriers  d’une  vigne  stérile comme  un  trait
anthropologique des Indiens du Brésil dans le regard de leurs missionnaires rencontrait celle des
spirituels d’Europe, qui en font l’une des marques de leur désenchantement divin, la question se
trouvant alors posée de la contamination mutuelle de ces deux diagnostics.
15. Voir de ce point de vue Ines G. Zupanov et P. A. Fabre éds., The Rites Controversy in the Early
Modern World (à paraître en 2015).
16. Voir sur le baptême la somme de travaux rassemblée par Adriano Prosperi,  Salvezza delle
anime, disciplina dei corpi, Pise, Scuola Normale di Pisa, 2006.
17. Patrick Boucheron éd., L’histoire du monde au XVe siècle, Paris, Le Seuil, 2010.
18. Anne Bonzon, « Les curés médiateurs sociaux : genèse et diffusion d’un modèle dans la France
du XVIIe siècle », Revue d’Histoire de l’Église de France, 2011, t. 97, no 238, p. 35-56.
19. Je me permets de renvoyer sur ce point à l’analyse de ce décret, in P. A. Fabre, Décréter l’image.
La XXVe Session du Concile de Trente dans le texte, Paris, Belles Lettres, 2013.
20. Cahier des Amériques latines, no 33, 2000.
21. Les  causes  américaines  restant  globalement sinistrées,  voir  entre autres  travaux Antonio
Rubial, La santidad controvertida, Mexico, UNAM/FCE, 1999, et récemment René Millar, Santidad,
falsa  santidad  y  posesiones  demoníacas  en  Perú  y  Chile.  Siglos  XVI y  XVII.  Estudios  sobre  mentalidad
religiosa, Santiago de Chile, Ediciones Universidad Católica de Chile, 2009.
22. L’œuvre  de  Jean  Séguy  est  rappelée  par  Germaine  Lemétayer  dans  sa  contribution.  La
recherche  sur  les  utopies  sociales  attachées  au  monde  américain  peut  certainement  encore
trouver  une  source  d’inspiration  chez  cet  auteur,  qui  se  situait  –  autre  utopie  –  entre
catholicisme et protestantisme, dans ses objets de recherche et sans doute au-delà.
23. Pierre Ragon, Les saints et les images du Mexique (XVIe-XVIIIe siècle), Paris, L’Harmattan,2003.
24. Jaime Valenzuela l’a bien montré pour les peuples du sud du Chili colonial ; voir par exemple
« El uso de la cruz y sus paradojas entre jesuitas y mapuches de la primera mitad del siglo XVII »,
in Roberto Rusconi y René Millar (eds.),  Instituciones,  prácticas y representaciones religiosas entre
Europa y América Latina (siglos XV-XIX), Rome, Viella, 2010 ; mais aussi dans un tout autre temps et
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contexte  Enrique  Pilco-Diaz,  dans  une  enquête  récente  sur  les  confréries  musiciennes  de  la
cathédrale  de  Cuzco  (Des  voix  dans  la  pénombre.  Le  catholicisme  cuzquénien  à  travers  les  hymnes
religieux en quechua.  Musique,  religion et  société  dans  les  Andes  du XXe siècle,  doctorat  de l’EHESS,
2010). Ces musiciens-dévots « jouent pour l’image », écrit l’auteur. Que veut dire « jouer pour
l’image » ? Mais comment comprendre cette « adresse », qui entre en résonance avec un grand
nombre  de  problèmes  complexes  touchant  le  dogme  et  les  pratiques  cultuelles  de  l’église
catholique dans la longue durée de son histoire ? Quelles images encouragent-elles que l’on joue
pour elles dans cette cathédrale ? Des images « souffrantes », et qu’il faut soigner par la musique.
Ce n’est pas pour n’importe quelle image qu’on joue. Mais la question est d’autant plus sensible
que, par ailleurs, la place de l’image dans la parole des hymnes en langue quechua est très limitée,
comme l’indique aussi Enrique Pilco. On retire la conclusion que les musiciens sont en quelque
manière des médiateurs, non pas seulement des « fidèles » vers les images, mais des images elles-
mêmes vers les fidèles, qu’ils les feraient aimer, qu’ils les aideraient à adopter.
25. Serge Gruzinski s’y est récemment essayé avec Quelle heure est-il là-bas ? Amérique et islam à
l’orée  des  Temps  modernes,  Paris,  Le  Seuil,  2008,  dont  la  perspective  me  semble  infléchie  par
rapport à celle, plus surplombante, des Quatre parties du monde : Histoire d’une mondialisation, Paris,
Éditions La Martinière, 2004.
26. Il faudrait parvenir à congédier ce terme aujourd’hui envahissant, qui fait d’entrée de jeu du
monde un théâtre et piège le discours dans des mirages baroques.
27. Voir pour un développement de cette analyse P. A. Fabre, « Pour une histoire spirituelle des
savoirs dans l’espace du monde moderne. Esquisse d’un point de vue », in C. Castelnau-Lestoile,
M. L. Copete, A. Maldavsky, I. Zupanov éds., Savoirs missionnaires dans le monde ibérique,  Madrid,
Casa de Velazquez, 2010.
28. Les travaux récents sur les querelles d’Asie font apparaître la place éminente des rituels
funéraires dans l’ensemble du débat, aspect sans doute négligé dans le vaste commentaire de ces
querelles à l’époque des Lumières, au profit de la question du nom de Dieu, par exemple. Voir
Nicolas Standaert,  The interweaving of  rituals:  funerals  in the cultural  exchange between China and
Europe, Washington, University of Washington Press, 2008.
29. Les points de vues de Foucault sur les ateliers de bienfaisance ont été eux-mêmes multiples,
l’accent étant placé tantôt sur l’enfermement (sur un contrôle social), tantôt sur le travail (sur un
contrat économique).
30. Voir plus généralement sur les avancées de l’auteur dans ce domaine neuf aujourd’hui d’une
histoire culturelle de la théologie, Morales en conflit. Théologie et polémique au Grand Siècle, Paris,
Éditions  du  Cerf,  2011 ;  et  en  co-direction  avec  Ch.-O. Stiker-Métral,  Les  Métamorphoses  de  la
théologie. Théologie, littérature et discours religieux au XVIIe siècle, Paris, Honoré Champion, 2013.
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